
Ce Filleul de la Mort

I

Au temps jadis,
il advint une fois

que la Mort s'ennuya. Le vieux fau-

cheur ne manquait point d'occupa-

tion; seulement il avait pris sa be-

sogne en dégoût.
C'eft là pourtant une royale besogne & il doit

yavoir plaisir à égaler d'un coup de faux les pâtres
& les potentats ; mais les gens sont ainsi faits,

que nul n'eft content de son métier.
« Toujours détruire, se disait le pauvre homme;

depuis six mille ans que le monde eft monde, tou-

jours faucher des têtes, quelle exiftence! Ah! que
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serais donc heureux de pouvoir me reposer une

fois ! Dieu le Père s'eft bien reposé le septième

jour, après qu'il eut créé l'homme.

Créer ! quel divin mot ! Le dernier des artisans

peut avoir un fils qui lui ressemble ; moi seul suis

condamné à ne jamais revivre dans mes enfants.

Pour loyer de six mille ans de services, Dieu le

Père, ô bon Dieu, tu devrais bien donner un fils

à ton serviteur!

— Je ne corrige jamais mon oeuvre, répondit
Dieu le Père. Tu as été mis dans le monde pour

détruire, non pour créer. Tout ce que je puis faire

pour toi, c'eft de t'octroyer la faveur d'être le par-

rain d'un enfant dont tu rencontreras le père de-

main, en revenant de faire ta journée. »

Le lendemain, la' Mort rencontra Jean-Phi-

lippe, le gros censier du Chêne-Raoult, dont la

femme venait d'accoucher d'un treizième garçon.

Jean-Philippe, voulant un homme jufte pour

parrain de son fils, choisit l'universel faucheur;

& celui-ci donna à son filleul le nom de Macaber,

qui en arabe signifie cimetière.

Chaque soir, en revenant de son ouvrage, la

Mort faisait une visite à son filleul ; il le prenait
sur ses genoux, le couvrait de baisers & lui ap-

portait des couques sucrées & de petits moulins à

vent qu'il avait achetés en passant à Condé.

On mit bientôt le jeune gars au collège & la
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Mort paya sa pension. L'enfant montra une in-

telligence extraordinaire. A dix-huit ans, il cou-

ronna ses humanités par les plus brillants succès.

Il fallut songer à lui trouver un état.

« Fais-toi médecin, lui dit la Mort, & tu de-

viendras riche & célèbre; car c'eft là une profes-

sion qui relève de moi.

La vie eft une lampe où l'on ne peut remettre

de l'huile. Tu ne guériras donc point les gens
dont la lampe sera épuisée; mais je vais t'indiquer
un moyen de prédire à coup sûr là guérison ou

la mort de tes clients : cela te vaudra une grande

considération.

Lorsque tu me verras debout au chevet d'un

malade, — & j'y serai visible pour toi seul, —

affirme que le malade eft perdu. Si,au contraire,
tu m'aperçois au pied du lit, réponds hardiment

qu'il s'en tirera.

Quant aux remèdes, ordonne ceux qui seront

à la mode & moque-toi du refte, comme tes con-

frères de la Faculté. »

II

Macaber suivit le conseil de son parrain : il fut

bientôt le plus illuftre médecin de la Flandre, &
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fit une sérieuse concurrence à Notre-Dame de

Bon-Secours, qui guérit les affligés.

Or, il arriva que la fille du roi des Pays-Bas
tomba malade. Tous les médecins du royaume
furent appelés. Ils s'accordèrent à dire que la jeune

princesse mourait d'une maladie de langueur;
mais aucun d'eux ne put y porter remède.

Le roi fit venir le filleul de la Mort & lui promit
une tonne d'or s'il parvenait à opérer une cure si

difficile.

Macaber se baissa pour observer le visage de la

malade. Comme, malgré sa pâleur, la princesse
était merveilleusement belle, il en devint tout à

coup éperdument amoureux.

En relevant la tête, il aperçut la Mort debout

au chevet du lit.

A cette vue, le docteur pâlit; mais il se remit

aussitôt & demanda qu'on le laissât seul avec la

princesse.. La malade dormait.

« Sauvez-la, je vous prie, mon parrain, dit Ma-

caber.
— Tu sais bien que la chose eft impossible.
— Je l'aime éperdument.
— Que veux-tu que j'y fasse?
— On a raison de dire que la Mort eft impi-

toyable ! s'écria Macaber ; mais je saurai lui arra-

cher sa proie ! »

Il alla ouvrir la porte & dit au roi : « Je ne con-
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nais qu'un moyen de guerir votre fille : c'eft de

changer vivement la disposition du lit. Ordonnez

qu'on mette le chevet où sont les pieds & les pieds
à la place du chevet. »

Quoique le remède semblât singulier, le roi

siffla dans un sifflet d'argent, & aussitôt quatre

nègres parurent. Ils se hâtèrent de suivre l'or-

donnance.

« La Mort va ainsi se trouver aux pieds, pensait
le docteur en se frottant les mains; la princesse
lui échappera & mon parrain sera bien attrapé. »

Mais, hélas! quelle que fût l'agilité des noirs,
le parrain se montra encore plus prompt, & la

princesse rendit l'âme pendant qu'on tournait le

lit.

Tous les médecins s'accordèrent à dire que ce

mouvement intempeftif avait tué la malade, en

faisant affluer le sang au coeur.
Le monarque entra dans une violente colère. Il

commanda qu'on saisît le docteur ignorant &

qu'on le jetât dans la mer.

L'ordre fut exécuté sur-le-champ; mais,
comme la lampe de Macaber était pleine d'huile,
n fut ballotté trois jours & trois nuits par les va-

gues, & aborda sur un rivage inconnu.

Macaber maudissait son sort. En perdant la

princesse, ses amours, il avait tout perdu. La vie
lui était devenue insupportable. Il ne prit même
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point la peine de se lever &, refta au soleil, sur le

sable, attendant la Mort.

La Mort parut.
« Que fais-tu là, mon fils, lui dit-il.
— Je vous attends, mon parrain.
— Pourquoi faire?
— Pour me conduire vers ma princesse.
— Mais ton heure n'eft point venue.
— Je saurai bien l'avancer.
— Et comment? Tu vois bien que la mer l'a

point voulu de toi.

—'Je connais un monftre plus vorace.
— Queleft-il?
— La faim! L'homme eft libre de ne point ali-

menter sa lampe !»

Le vieux faucheur tressaillit. Il adorait son fil-

leul & ne pouvait se faire à l'idée de le perdre si

tôt.

Il se fâcha, pria, pleura, supplia : son filleul

refta inébranlable.

« Voyons, malheureux enfant, dit-il enfin,

parle; qu'exiges-tu de moi? »

Macaber ne répondit point.
« Veux-tu de l'or? veux-tu un boisseau de dia-

mants?
— Pouvez-vous faire revivre ma princesse?
— Tu sais bien que ce n'eft point mon métier

ressusciter les gens.
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— Alors...
— D'ailleurs, elle avait le nez trop court. Veux-

tu dix princesses plus belles que celle-là? »

Macaber haussa les épaules. « On voit bien,

dit-il, que vous n'avez jamais été amoureux. »

La Mort se serait arraché les cheveux, s'il n'avait

eu le crâne chauve & poli comme verre.

De colère, il donna un grand coup de sa faux

dans un énorme rocher en murmurant : « Mau-

dite faux ! » Le rocher se fendit du haut en bas,

puis tomba en poussière.
Macaber se leva tout à coup. « Je consens à

vivre, dit-il, à une condition : vous me confierez

l'inftrument qui m'a ravi mes amours.
— Ma faux! mais jamais Dieu le Père ne per-

mettra...
— En ce cas, laissez-moi mourir en paix; » &

il se recoucha sans plus vouloir répondre.
« N'eft-ce pas, Dieu le Père, que cet enfant

demande l'impossible? » s'écria la Mort avec dé-

sespoir.
« Accorde-lui sa demande, » répondit Dieu le

Père.

Dieu le Père était las d'entendre les hommes

récriminer sans cesse contre la Mort. Il voulut

condescendre à mettre une fois pour toutes la

grande faux à la disposition d'un mortel.

« Eh bien ! prends-la, dit la Mort à Macaber,
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mais jure-moi que jamais tu n'en useras contre

toi-même. »

Macaber le jura, prit la faux & s'en alla.

III

Le filleul de la Mort était naturellement bon&

sensible, & le malheur ne l'avait point aigri. Il

n'avait exigé la grande faux qu'en vue de faire du

bien à ses semblables.

« Je faucherai, s'était-il dit, ceux qui deman-

deront à mourir, ou dont la vie sera à charge aux

autres. Je ferai le bonheur du genre humain; cela

m'aidera à oublier mon malheur. »

Il ne tarda point à rencontrer, sur le bord d'un

fossé, un vieux pauvre, perclus de tous ses mem-

bres & rongé par la vermine.

« O Mort! quand viendras-tu me délivrer?

s'écriait le vagabond.
— Tout de suite! » répondit Macaber, & d'un

coup de faux il le délivra.

Mais l'âme ne fut point plus tôt séparée du

corps, qu'elle murmura : « Coquin de sort! mon

corps se serait peut-être guéri, & qui sait si nous

ne serions point devenus riches!
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— Voilà qui me servira de leçon, se dit le fau-

cheur. Je suis suffisamment édifié sur les plaintes
des hommes & leur dégoût de la vie. »

Et il se remit en route.

Comme il passait par un village, il aperçut, sur

le seuil d'une chaumine, une paysanne qui tenait

dans ses bras un enfant si malingre, si chétif & si

laid, qu'il faisait peine à voir.

Ses jambes n'étaient pas plus grosses que des

bras, & ses bras que des doigts. Il ne pouvait se

tenir debout, & sa respiration semblait une suite

dé gémissements.
« Pauvre petit sec héron, disait la mère, que de-

viendras-tu, quand je ne serai plus là? Ah! le
bon Dieu ferait bien de te rappeler à lui ! »

Le faucheur l'entendit, & cette fois crut sage-
ment agir en délivrant d'un seul coup la mère &

l'enfant. Mais quand la mère vit son fils mort, sa

douleur fut bien autrement vive.
La malheureuse femme en devint folle, car elle

aimait cet enfant dix fois plus qu'elle n'en aurait

aimé un autre. Elle l'aimait pour toutes les peines
qu'il lui avait coûtées & d'autant plus qu'il était

Plus faible & plus laid!'
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IV

Macaber réfléchit. « J'ai fait fausse route, se

dit-il. Le meilleur moyen de rendre les mortels

heureux, ce n'eft point de les délivrer de la vie,

c'eft de les débarrasser des méchants. »

Pour être plus certain de ne point se tromper,
il revint en Flandre, où les hommes lui étaient

connus de longue date.

A cette époque, il y avait à Maubeuge un

bourgmeftre dont la mauvaise réputation s'éten-

dait à dix lieues à la ronde. Ce bourgmeftre ne se

servait de sa puissance que pour commettre le

mal, à ce point qu'on disait en commun proverbe:
« Dieu nous gard' de la guerre, de la pefte, de la

malemort & du bourgmeftre de Maubeuge! »

C'eft par lui que le filleul de la Mort résolut de

commencer le cours de ses exécutions, & il le

trancha dans sa fleur, comme on arrache une

plante vénéneuse. Macaber se figurait que son

coup de faux allait être salué par les bénédictions

de toute la ville.

Grande fut sa surprise quand il vit accourir aux

obsèques du défunt la foule de ceux qui l'abhor-
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raient naguère; bien plus grande encore, quand
il entendit prononcer sur sa tombe de magnifiques

discours, où les vices les plus odieux étaient trans-

formés en vertus éclatantes.

Cette dernière expérience acheva de le décou-

rager. Il se décida à s'en retourner vers son par-
rain & à lui remettre cette faux, dont il n'avait pu

parvenir à faire un bon usage.

Cependant, le bruit s'était sourdement répandu

que Macaber, du Chêne-Raoult, disposait d'un

pouvoir surnaturel, dont il se servait pour purger
le monde des méchants.

Or, la ville de Condé était alors en proie à un

juge hypocrite qui, sous le masque de la dévotion,
rendait la juftice à faux poids. Il craignit que
Macaber ne le punît de ses prévarications, & son-

gea à prévenir l'effet de la faux vengeresse. Il le
fit arrêter & traduire à son tribunal.

Le faucheur aurait pu terminer le procès d'un
seul coup, mais il voulut voir jusqu'où irait la

méchanceté des hommes, dont il n'avait cherché

que le bonheur.

La grande faux fut saisie, & figura au procès
comme pièce de conviction. En moins d'une

heure, le bienfaiteur de l'humanité fut accusé de

sorcellerie, jugé & condamné à être brûlé vif.
Le jour de l'exécution, la place de Condé fut

envahie par une foule d'honnêtes gens qui se

12
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réjouissaient d'assifter à un si beau supplice.

Le filleul de la Mort parut pieds nus, en che-

mise & la corde au cou, pendant que la cloche

sonnait à toute volée.

Il fut salué par, une immense clameur d'impré-

cations, & monta sur le bûcher qui était aussi

haut que le beffroi.

Le bourreau y mit le feu & y jeta la grande

faux, pour qu'elle subît le même sort que son

maître. Le bûcher brûla trois jours & trois nuits.

Le matin du quatrième jour, sur les cendres

fumantes, apparut un homme debout, tenant une

faux à la main : c'était le filleul de la Mort ! A cette

vue, les Condéens s'enfuirent épouvantés.
Macaber considéra que, s'il eft vrai que nul

n'eft prophète en son pays, on lui avait fait bien

de l'honneur en le prenant pour un sorcier,

& il ne voulut point se venger de ses compa-

triotes.

Seulement, il commanda qu'on saisît le juge

prévaricateur,. &, pour le punir d'avoir si mal

tenu la balance de la Juftice, il en fit forger une

en fer & haute de vingt pieds : il la suspendit au

bec du coq qui perche au bout du clocher.

Dans un des bassins il plaça le juge, & ses cri-

rnes dans l'autre. Le premier bassin fut enlevé

tout de suite jusqu'au fléau par le poids du second;

& Macaber condamna le magiftrat abominable
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qui avait murmuré tant de patenôtres pour rire,

à prier pour de bon jour& nuit, jusqu'à ce que

les deux bassins fussent de niveau.

On assure que la balance eft toujours au haut

du clocher, mais que les paysannes de Fresnes,

de Vieux-Condé, de Macou & de Thinvincelles

ont beau écarquiller les yeux, en allant au mar-

ché, elles ne voient jamais bouger le bassin du

juge.
Tous les cent ans, le bassin baisse, dit-on,

d'une ligne, & il n'eft encore qu'à mi-route.

V

« Décidément, pensa Macaber, je ne me mêle

plus de faire le bonheur des hommes. C'eft là un

métier de dupe, & j'ai éprouvé par moi-même

que tout bienfait mérite sa punition.

Désormais, je ne veux me servir de ma faux

que pour ma propre félicité. A moi les honneurs

& la puissance !

Le roi des Pays-Bas s'eft assez mal conduit en-

vers nous; commençons par le déloger de son

trône, & mettons- nous à sa place. On doit y être

plus à l'aise que sur la grand'place de Condé. »
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Il partit donc, précédé de sa renommée. Le roi

des Pays-Bas s'enfuit à son approche, & Macaber

trouva les portes du palais toutes grandes ouver-

tes. Il monta sur le trône, ceignit la couronne, &

fut proclamé roi par les habitants des Pays-Bas.
Il notifia aussitôt son avénement à tous les

souverains de la terre, en les appelant ses chers

cousins. Mais les souverains ne voulurent point
admettre dans leur famille un vagabond, qui avait

été brûlé comme sorcier sur la grand'place de

Condé.

Ils avaient bien ouï parler du pouvoir de Ma-

caber, mais ils n'en croyaient point un mot, &

renvoyèrent ses ambassadeurs de la façon la plus

méprisante. Macaber leur déclara la guerre.
Le général en chef de son armée vint lui offrir

ses services. « Je n'ai pas besoin de vous, » lui

dit-il; &, de fait, il partit seul avec sa faux.

Tous les rois de la terre rassemblèrent leurs

troupes dans une plaine immense, & attendirent

de pied ferme le roi des Pays-Bas & son armée.

Jamais le soleil n'avait vu une pareille réunion

d'hommes de guerre.
Il y en avait de toute espèce, depuis ceux qui

marchent nus jusqu'à ceux qui ne vont que sous

une carapace de fer; depuis ceux qui se battent
à

pied jusqu'à ceux qui combattent à cheval ou

montés sur des éléphants; depuis ceux qui dardent
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dès flèches & des javelots jusqu'à ceux qui lancent

des balles, des boulets & des bombes.

Quand les rois virent arriver Macaber seul,
avec sa faux, ils éclatèrent de rire & lui envoyèrent
demander s'il les prenait pour un champ d'orge.
« Rira bien qui rira le dernier, répondit le fil-

leul de la Mort : vous pouvez donner le signal de

la danse. »

Les ennemis lui décochèrent aussitôt une grêle
de dards, de flèches, de balles, de boulets, de

bombes, d'obus, de grenades & autres projectiles;
mais il s'avançait là-dessous sans plus en souffrir

qu'un berger qui ramène ses moutons sous la

pluie. Il s'amusa même, dit-on, à rechasser les

balles avec la main.

Alors il ôta son habit, retroussa les manches de

sa chemise, &, pareil à un faucheur qui entre

dans un pré, il pénétra dans les rangs & se mit à

faucher avec sa grande faux d'un mouvement lent

& régulier.
Il abattait mille têtes d'un coup, &, au

bout d'une heure de cet exercice, il n'était non

plus fatigué que s'il n'avait fauché que de l'herbe.

Les ennemis tentèrent de s'enfuir; mais comme
ils s'embarrassaient les uns dans les autres, & que

Macaber, avec sa faux, devançait les chevaux les

plus rapides, il ne leur refta d'autre ressource que
de se jeter à ses pieds & de demander grâce.

12.
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Le vainqueur leur pardonna, à la condition que
les rois vaincus lui rendraient hommage. Il fut

nommé sur le champ de bataille empereur de

l'univers, & devint, par cette seule victoire, plus

puissant que ne l'ont jamais été Alexandre, César

& Napoléon.
Sur le sommet de la plus haute montagne du

globe, il fit conftruire un immense palais étince-

lant d'or & de diamants & s'y enferma dans sa

gloire.
Les rois vaincus sollicitèrent l'honneur de le

servir à genoux, & S. M. Macaber Ier fut adoré

comme un dieu par tous les peuples de la terre.

Il passait sa journée sur un trône d'or massif,

ce qui doit être une manière bien agréable de pas-
ser sa journée. Il portait une énorme couronne

d'or de trois coudées, garnie d'émeraudes & d'es-

carboucles ; il tenait d'une main le sceptre & de

l'autre le globe impérial.
Derrière lui étaient placés ses gardes, par rang

de taille, depuis le plus petit nain, grand comme

Manneken-Pis, jusqu'au géant haut de dix pieds.
Il ne sortait que dans un palanquin porté par des

rois & précédé de cent tambours.

Les champs, les coteaux, les forêts, les lacs &

les mers du monde entier étaient mis à contribu-

tion pour approvisionner sa table, & il ne dînait

qu'au son d'une musique délicieuse.
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Sa Majefté mangeait de la tarte & buvait de la

bière de Louvain à chaque repas.
Pareil au roi Sàlomon, Macaber possédait mille

femmes d'une rare beauté ; &, comme d'un gefte
il pouvait les faire mourir, il avait à les gouverner
moins de peine que chacun de nous n'en éprouve
à gouverner la sienne.

Il lui arrivait quelquefois de les battre pour se

diftraire, &, chose étonnante & presque in-

croyable! pas une ne le trompait.
Tout tremblait devant lui. Pourtant il n'avait

sous les yeux que des figures souriantes, &, quel-

que mal qu'il commît, il n'entendait qu'un con-

cert de louanges.

VI

Si jamais homme goûta le bonheur, à coup sûr

cet homme dut être Macaber. Hélas! non, Macaber

n'était point heureux. Il ne lui manquait qu'une

chose, une seule, une chose bien commune & que

peut posséder le dernier des hommes & même des

animaux : il n'était point aimé & n'aimait per-
sonne. Cela suffisait à empoisonner toutes ses

jouissances.
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Il voyait le sourire sur les lèvres, il sentait la

haine au fond des coeurs. Il n'avait point d'amis,
il n'avait que des valets.

La peur faisait ramper le monde entier à ses

pieds, & cette bassesse universelle soulevait son

mépris & causait son désespoir.
Il aurait donné l'empire de l'univers pour qu'un

de ses flatteurs osât une seule fois lui dire la vérité

en face.

Supplice épouvantable pour un homme que
l'amour avait conduit à cette extrémité de vou-

loir être adoré comme un dieu !

Un soir, enfin, las de toutes ces grimaces, de

tous ces mensonges, de toutes ces bassesses & de

toutes ces haines, Macaber dépouilla son man-

teau impérial, revêtit des habits de paysan, prit la

fatale faux & sortit de son palais par une porte

dérobée, sans rien dire à personne.
Il s'enfuit comme un malfaiteur, de crainte

d'être reconnu & ramené à son trône.

Il ne cessa de marcher que quand il fut arrivé à

l'huis de la hutte où la Mort se reposait, les bras

croisés.

« Ah! tenez, mon parrain, dit-il, reprenez votre

faux & laissez-moi vivre comme le dernier des

mortels : je serai plus heureux!
— Ainsi soit-il! » répondit la Mort; & il se

remit sur-le-champ à sa besogne.



Le Filleul de la Mort 213

Macaber ne voulut même plus exercer la pro-
fession de médecin, qui lui rappelait trop son an-

cienne puissance : il se fit cultivateur, pour pro-
duire enfin, après avoir tant détruit!

Il s'établit au hameau du Chêne-Raoult, épousa
une honnête paysanne & en eut dix enfants.

Le filleul de la Mort vécut jusqu'à près de deux

cents ans. C'eft le cas de longévité le plus remar-

quable qu'on ait vu depuis les patriarches.
Sur ses vieux jours, il racontait quelquefois sa

merveilleuse hiftoire aux petits-fils de ses arrière-

petits-fils, qui en riaient doucement & pensaient
tout bas que le bonhomme radotait : car les gens
d'alors étaient déjà comme ceux d'aujourd'hui,

qui rient de tout & ne croient plus à rien.


